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    生命中，52岁，夕阳还当灿烂。然而，52岁的汤姆斯
-约克却生活在命运的煎熬之中。这位美国俄勒冈州的老
人患不治之症已达数年，病痛日夜折磨着他。有时候约克
不由地想到死，但身体极度衰弱，约克无论从体力上还是
心理上都无法结束自己的生命。他想到了杰克- 凯沃尔基
安医生。在凯沃尔基安的协助下，约克接受了毒剂注射，
安祥地离开了人世。

    杰克-凯沃尔基安将约克死亡的整个过程用摄像机录
下来，送到美国哥伦比亚广播公司，电视台在《今日60分》
中播放了录像带，舆论大哗。

    凯沃尔基安被送上了法庭。

    3月28日，美国密歇根州奥克兰县巡回法院陪审团判
定凯沃尔基安。事情发生在去年11月。一间病室，秋日的
阳光透过洁白的窗帘洒进来，几点耀斑映在病室中间的一
张床上，约克静静地躺着，房间里柔和的光漾在他脸上。
约克将目光移向窗户，窗台上，一束黄花在开放。约克的
目光中闪过一丝留恋，又带着些许向往。今天，凯沃尔基
安医生会来帮他结束生命，终于能摆脱病魔日夜不停的纠
缠了。

    房门轻轻打开，凯沃尔基安医生进来。约克转过目光，
两人的眼睛相会了，交流着暖意。凯沃尔基安来到床边，
轻轻握住约克无力垂在胸前的手，目光再次探向他的眼睛
--深深地陷着，无力，却含着肯定的意味，甚至带着些笑
意。

    “我们开始，好吗？”约克的嘴唇绽了一下，示意开
始。

    凯沃尔基安将协议书搁在约克的手边。约克的手颤着
握住凯沃尔基安送过来的笔，艰难地吸气，然后困难地抬
起手，放到纸上。笔尖歪歪扭扭地划出汤姆斯-约克的名
字。房间里静静的，摄象机在床头丝丝响着。

    窗外照进的光线泻到床角，约克的眼睛阖着，似乎睡
着了。他的头上方是一套注射设备。凯沃尔基安取出两粒
药片，将它们溶解在注射液中，然后轻轻地唤约克。约克
睁开眼，脸上浮出浅浅的笑，向俯身在面前的凯沃尔基安
递去鼓励的目光。凯沃尔基安启动了注射装置，一种催眠
的药物进入病人体内，约克闭上眼睡过去。待他气息均匀
后，凯沃尔基安再次启动注射装置，这次，缓缓流入约克
身体的是剧毒药物巴比妥酸盐。约克的呼吸慢慢细弱，终
于停止了。窗外，夕阳如火。法庭论战

    3月26日，对凯沃尔基安的审判开始。诉方认为凯沃
尔基安犯有一级谋杀罪，证据就是他交给电视台的录像带。

    控方律师莱曼称凯沃尔基安为“医学杀人惯犯”。此
前，凯沃尔基安以同样的原因受到四次指控，但都因证据
不足而免于判罪。控方律师认为，凭凯沃尔基安对约克实
施死亡注射的目的之明确、注射毒液过程之周密都足以判
他一级谋杀。

    莱曼认为，凯沃尔基安进行协助死亡的依据是“病人
患无法忍受痛苦的绝症，有坚定的死亡的愿望”，但这种
依据无论是否合情，都没有合法性。莱曼对凯沃尔基安近
十年实施的协助死亡进行了系统调查之后认为，约1／3的
病人以当时的医疗技术属绝症患者，但他们可以活很长时
间，医学技术发展了，就存在治愈他们的可能。

    莱曼还在法庭上引用了痛症专家科斯的观点。科斯的
研究认为，痛症患者的心理状态很大程度上受病痛影响，
当药物无法有效缓解疼痛的时候，病人会出现精神的非正
常状态，产生死的念头。

    莱曼还征询了其他一些专家对凯沃尔基安协助死亡的
看法：

    病理学家施特劳斯认为诊断一个病人是否患绝症是极
复杂的过程，对很多人的病情甚至不能断下结论，有些人
找到凯沃尔基安没几天就实施了安乐死，这实在草率。

    精神分析学家凯布兰认为凯沃尔基安忽视了心理救治
的作用，只是匆忙地让人死去。

    内科医生狄格维克完全对安乐死持否定态度，他认为
安乐死背离了医学理念。

    凯沃尔基安在法庭上为自己作了辩护：“我们首先要
以新的角度理解死亡，他们只是看到很多人死亡，就认为
我杀了人，以他们的观点，我十恶不赦。”凯沃尔基安谈
了他对生命的理解：生命之美就在于它是个有限的过程，
人们欣喜地迎接生，也应该坦然地理解死。

    应凯沃尔基安的请求，约克的妻子和弟弟准备出庭为
他作证。但约克实施安乐死的时候他们不在现场，法庭因
此没有同意他们的要求。约克的妻子始终认为凯沃尔基安
是个好人。“我很感激凯沃尔基安，是他为约克解除了痛
苦”，她说。

    带着挑战医学的态度，凯沃尔基安继续挑战法庭，开
庭前他表示，如果要拘禁他，他将绝食抗议。

    法庭初审判凯沃尔基安有罪的同时，同意他享有保释
权，直至4月17日最终判决。

    安乐之死

    凯沃尔基安有时将自己比作死亡的天使。

    1994年3月28日，密歇根州的杰福雷-菲格律师在他的
事务所开了一个特别的新闻发布会，他的代理人，凯沃尔
基安医生准备向美国医学界作一次挑战。一位老年妇女患
风湿性关节炎多年，双腿截肢，一只眼睛失明，风湿症引
起的痛苦越来越剧烈，如果还找不到有效疗法，她准备�

自杀。

    这条新闻引起了痛症病理学家格罗夫的注意，他认为
自己能帮助这位叫凯丽西的患者，他接通了她的电话。凯
丽西接受了格罗夫的治疗，然而，收效甚微。

    8个月后，71岁的凯丽西在凯沃尔基安的协助下注射
一氧化碳毒剂，离开了人世。这是凯沃尔基安完成的第2
1例“协助死亡”。

    凯沃尔基安的第一例“协助死亡”是在1990年实施的。
一位叫艾荻靳斯的妇女患老年性痴呆，久治无效后，她叫
丈夫杰尼特找到凯沃尔基安，两人长谈了一次，凯沃尔基
安将两人谈话的过程摄了像。谈话中，科沃坎询问了艾荻
靳斯的病情，以及她的心理状态。

    两天后，杰尼特把艾荻靳斯送到凯沃尔基安那里。凯
沃尔基安在自己的轿车里安装了一台他称之为“死亡机器”
的装置，艾荻靳斯静静地躺在上边。可能是第一次做，凯
沃尔基安试了四回才将针头插进患者的静脉。依偎在丈夫
身边，艾荻靳斯自己按下了手边的按钮，氯化钾毒剂进入
她的血液，几分钟后，艾荻靳斯的心脏停下来。

    到1998年，凯沃尔基安已经实施了130多起安乐死，
有的患者已老态龙钟，有的正值年少，他们都同病魔作过
争斗，最终都放弃了活下去的希望，凯沃尔基安为他们完
成了生命中最后的愿望。“看着他们安详地离开人世，我
感到自己是一个奔忙于人世与天堂之间的驮夫，”凯沃尔
基安这样谈自己的感受。死亡博士凯沃尔基安，这位年届
古稀的病理学家，将他70年生命的一半投到了争取安乐死
合法化的运动中，人们也因此送给他一个别名：死亡博士。
凯沃尔基安1928年出生于美国密歇根州一个亚美尼亚移民
家庭。中学毕业后，凯沃尔基安进入密歇根医学院攻读病
理学，四年后到底特律莎拉脱加中心医院做医生。50年代，
凯沃尔基安在工作之余以垂危病人的眼睛为主题拍摄了一
组照片。人之将死，目光中透射出太多含义，有对生命的
无限留恋，有对身边亲朋的依恋，有对病痛的忧恨和无奈
、对死神逼近的恐惧．．．．．．凯沃尔基安的照片唤起
了人们对垂危病人更深的关爱，也激发他对死亡更多的思
考，死是一种什么样的状态，是什么让人那样对死亡充满
惊惧，人怎样才能从容而死，人能不能怀着安然的感激看
待死，就像含着美丽的希望看待生一样？……这些问题始
终萦绕在凯沃尔基安心中。70年代初，凯沃尔基安成为底
特律莎拉脱加中心医院的主治医师，那时，安乐死已经成
为人们开始关注的话题。几年后，凯沃尔基安辞去医院待
遇丰厚的工作，前往加利福尼亚，他计划倾其十几年积蓄
投资拍摄一部影片，题材取自一位实施安乐死离世的中年
人。资金不足，凯沃尔基安四处奔走，信心十足地寻找投
资人，然而几年过去了，没有人对凯沃尔基安设想中的影
片表示兴趣，他的努力只能中途停止。

    他转而从事写作，主题仍然是安乐死。刚开始，文章
发表在德国一家不著名的杂志上。凯沃尔基安设想建立“
死亡诊室”，在那里，遭受痛苦的不治患者可以在医生协
助下尽量无痛苦地死去，离世之前，病人会受到细心的临
终关怀，消减对死亡的恐惧。

    凯沃尔基安开始实施他的设想，开头就很难，没有多
少人相信他，1990年实施了第一例协助死亡后，他受到指
控。不过法庭审判使他成为新闻人物，渐渐有人开始同他
联系，咨询安乐死的事情。

    随后的指控接二连三，但凯沃尔基安始终没有停止“
死亡协助”。1995年，他的“自杀诊室”正式在密歇根州
挂牌，此事在当地成为新闻。但是诊室开业没多久就关门
了--凯沃尔基安的业务引起不少人的抗议，诊室所在社区
的管理者怕事情闹大，要求他搬走。

    同时，凯沃尔基安也不断听到声援的呼声，尤其是一
些通过安乐死逝去者的亲人。一些医生也对他表示支持，
密歇根州的一些医生准备起草一份医疗规程，以此使安乐
死规范化，“仁爱地体面地结束不治患者的生命”，他们
设想通过努力使这份医疗规程合法化，尽管他们知道会非
常艰难。

    对法院的判决，凯沃尔基安准备上诉。夏文辉 